Révolutions corrélatives

Chambre. Fenêtre ouverte sur le jardin. Ordinateur, le fichier du journal. Le visible en surrégime, circulent tous les courants. D’air. À cette minute, je cherche mon regard. Maigre lumière, je joue avec le zip. Sphères célestes, de ma combinaison orange. Ça fait un bruit particulier, encore faut-il. Le besoin d’établir des colonies à travers tout le système solaire, l’enfer lui-même souffle la contagion du monde. Expansion plénitude, mes nouvelles lunettes Dior. Rage expérimentale et déconstructrice, pure détermination. Combat contre le désordre, le laisser aller, le chaos, le manque de discipline. Réappropriation des muscles internes et externes du sphincter, contractions vers le haut, stimulation du système nerveux et énergétique. Une expérience accessible à chacun, une conviction qui naît et meurt dans l’expérience elle-même. Multiplicité des traces aussitôt recouvertes, venez boire à la coupe de la destruction. Vertige obscène des apparences et du pouvoir, obsolescence à venir. « Ils n’ont rien à eux que le temps dont jouissent ceux mêmes qui n’ont pas de demeure », écrit Baltazar Graciàn y Moralès dans L’Homme de cour. L’essayiste jésuite du siècle d’or espagnol est cité par Guy Debord en exergue du chapitre VI de La Société du spectacle, « Le temps spectaculaire ». Chose désignée, les Toblerones en glace d’Olivier Mosset. Architecture militaire, ils fondent. Ces oeuvres reprennent la forme et les dimensions des barrages antichars en béton incliné, type 28, adoptés en 1943 par l’armée suisse pour parer aux risques d’invasion par l’Allemagne nazie. Abandons progressifs, affections antérieures. L’œil superficiel, autre disparition : « D’abord il lit quelques lignes à la lumière de l’allumette puis, comme la tête lui brûle l’extrémité des doigts, il applique la flamme à la page, écrit Danielewski dans La Maison des feuilles. Une fin unique : l’acte final de lire et l’acte final de consumer. » Idiomes observés, analogie certaine. Le même qui en découle, et perturber la narration. Et vingt-millle autres siècles. Lunes levantes, mais à dire. Moi toujours, fait usage de mon corps. Nominales informations, faire passer le message. Le chiffre de César, n’importe quelle séquence hiéroglyphique. Une orchidée blanche et une plaque de marbre sur laquelle sont gravés les conseils du jardinier. Surcharge à l’encre ou au crayon, une main courante. « Vous voyez, il y a deux sortes d’aiguilles, les longues sont toujours accompagnées d’une courte, la longue écrit et la courte projette de l’eau pour laver le sang et conserver l’inscription nette. » Je cite Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire. N’oubliez pas de rappeler aux joueurs d’être toujours en mouvement, il est donc nécessaire. Un livre sur les alphabets antiques, les pizzini de Provenzano. Quatre jours pour faire vingt kilomètres. Les os séchés, il va de soi. Ni questionner ni explorer. Tirer à vue, je vais de moi. Ce je, on l’a compris, avance tour à tour par déplacements subtils qui trompent l’œil étonné, par feintes de corps mais aussi dribbles fous d’attaquant au pressing. Toute décomposition, un terminus de création. Rappelle-moi le nom de ce peintre japonais qui, en 1959, se jette du haut d’un immeuble et s’écrase sur une toile qui sera achetée par le Musée d’art moderne de Tokyo. Interactions fondamentales, mais à quoi croyez-vous ? Au-delà possible de toutes les circonstances, publication de la revue Voilà. Sous-titre : une collection. Art et littérature, je l’ai déjà dit. Les morceaux de l’ensemble, je cherche un financier. Impression noir et blanc sur papier 100 % recyclé, fiscalité du mécénat. En parallèle : éditions d’artistes, posters, affiches et lithographies. Programme sur dix ans, périodicité semestrielle. Dix ans je dis, vingt numéros de deux-cent-quarante pages. VITE – merci d’inscrire ce mot sur ma dalle funéraire, je me permets de le rappeler –, pourquoi devrais-je attendre ? Attendre quoi ? Ce qui manque ici, bénéfice mercenaire. La collection augmentée de l’image d’un homme blessé et d’un code d’immeuble, structure ses propres règles. Revue vendue par abonnement, en partie diffusée par Les Presses du réel. L’état de suspension comme vertu – une phrase coupée en son milieu –, un extrait de Voilà (le récit, chapitre 1, ouverture). Les murs de la galerie Toselli de Milan décapés par Michael Asher à l’automne 1973, l’espace du commerce de l’art exposé nu, dévoilé. Des boîtes de pizza ouvertes, un énoncé de Laurence Weiner. L’œuvre transmise par le langage, « la pièce peut ne pas être réalisée ». La dernière tentative, en date, du combat contre la réification est celle de Tino Sehgal. Protocole de vente de ses œuvres par transaction orale, interdiction faite par l’artiste de documenter les situations qu’il crée, d’en faire image, d’en diffuser le descriptif. Seeling Out est le titre d’une œuvre qui date de 2002. Un homme se déshabille dès qu’un visiteur s’approche de lui, strip-tease. Et maintenant ? Définir un système narratif. Tu sais Michel, dit une jeune critique à un mec qui semble dériver, les yeux clos, comme retournés à l’intérieur de lui-même, tu pourrais t’installer chez moi. Ou bien si tu préfères, on peut louer un appartement à deux. Déstabilisation comme point de départ d’une interrogation, et armement des toboggans. Il y aurait lieu de considérer, pour cesser d’avoir peur. « La vision nouvelle est un déménagement, un changement de domicile, écrit Gabrielle Buffet en 1920, dans son introduction au texte de Francis Picabia Jésus-Christ Rastaquouère. Les explications qu’on a confortablement, sans se déranger, sont : robinet d’eau chaude, robinet d’eau froide, dans une salle de bains ».

Waiting for the summer rain, Yeah

Bistro Kunitoraya rue Villedo, je déjeune avec Camille. Sais-tu qui je suis ? me demande-t-elle. Non, dis-je, qui es-tu ? Voix indistinctes autour de nous, je la regarde. Lucian Freud la peindrait nue, un coussin sur le ventre. Gros traits de peinture épaisse, il semble que tout soit visible. De grandes continuités et discontinuités scandent le devenir humain, et une serveuse s’approche. Cohérence globale de l’énoncé, j’aspire mes nouilles. L’élan qui jaillit brûlant des cœurs, udon au bœuf. Promesse de destruction imminente, altitude de croisière. J’aime bien ce mot, tempura, dit Camille et elle pose ses baguettes près du bol sur le côté avec du riz. Galerie vivante de tableaux barbares, elle porte une robe longue noire & Other Stories, des baskets Golden Goose blanches et lacets rouges. Logique extrême qui préside aux destinées des personnages et des intrigues, moment de transition où les gestes se cherchent. Elle dit aujourd’hui, ce matin. Et puis elle ne dit rien. Son visage ne dit rien. Présence remarquable d’une femme qui trempe un tempura légume dans une sauce au soja, s’ouvrir à l’immensité. Et elle s’essuie la bouche. Elle dit je suis une effacée. Elle dit je n’attends rien. Aucune forme d’urgence, elle dit je suis paisible. Elle dit je n’ai pas d’absolu, on entend le bruit de sa respiration. Il existe une série de photographies de Camille que j’ai prises à Roquebrune-Cap-Martin. Boîtier Fujifilm Instax Wide 300, format de l’image 54 x 108 mm. Camille au bain, Camille qui fait la conne avec ses linguine, Camille assise au bord de la piscine, Camille qui tague ON VA FAIRE ÇA en lettres jaunes sur le sol de la terrasse, Camille qui pisse debout dans les rochers sa culotte à la main, Camille avec le bouquet d’un palmier sur la tête, les jambes de Camille dans la bagnole, Camille de face en plan américain devant le mur rose de la villa, les doigts de Camille et une gambas, Camille à quatre pattes sur un canapé avec un sac Balenciaga, Camille qui escalade la grille de la villa de nuit, Camille qui me fait une pipe et elle se regarde dans le miroir de la chambre, Camille prise du désir soudain de nager loin dans les vagues et elle se jette à l’eau, les vêtements de Camille sur le rocher, Camille qui fait des signes genre c’est bon arrête avec tes photos, Camille qui saute sur le lit le matin c’est le bordel dans la chambre, Camille au téléphone on la voit de trois-quart dos et elle a l’air tendue, Camille qui donne un coup de pied à un chien, Camille qui fait la conne avec un Tampax, Camille qui déchire le T-shirt Jil Sander oversize et un cliché de Mario Sorrenti qu’elle porte sur ses seins nus, les escarpins de Camille blancs et un pot de fleurs cassé, Camille qui transpire le style avec une décontraction presque insolente, plusieurs selfies de Camille et moi déchirés au flash et on titube dans une allée. Le lendemain on est à Nice, on prend l’avion. Elle a le visage blême, du rose pâle sur ses lèvres. Normes génériques du récit, je me dis que maintenant je fais partie des ordures. Découpe de l’aile, alignement des rivets. Mer de nuages, la perception vacille, rien n’est pareil là-haut. Enfermement et isolement, des créatures hybrides se déchiraient dans une torpeur brûlante. Des processus de socialisation, des sas confinement. J’ai passé la nuit au fond d’un trou creusé dans le jardin de la villa. J’étais dans ces lieux fulgurants et abstraits, absent. Tonnerre qui frappe le monde, indifférence aux chocs. Camille qui me demande pourquoi je la regarde de cette façon. Tu m’écoutes ? Une autre fois, et nous étions à Londres. Êtes-vous un sceptique, je me réveille secoué de rage. Elle arrive avec un grand sac, elle dit c’est cool regarde ce que j’ai trouvé. Short en jean taille haute avec empiècements déchirés qui moule son cul de bitch, micro robe à effet lurex et attache à l’épaule, des débardeurs. Gamme étendue des possibilités, il faut dire que j’étais devenu. L’attentif maître d’œuvre de ma propre incinération. Ne compte pas sur moi pour l’intime, j’avais dit à Camille, exaltation naïve. Avancer dans l’ignoble, aujourd’hui ce matin. « J’ai acheté des poules récemment alors que, paradoxalement, les gallinacés me dégoûtent, assure Philippe Katerine. Mais, là encore, je vais contre moi-même. » Émission réception d’étranges signaux, un jeune auteur livre son manuscrit. C’est l’histoire d’un garçon hanté par un lourd passé, qui va devoir se battre pour trouver la voie de la rédemption. Mais avant de renaître, il vide la baignoire parce qu’il vient de prendre un bain. Témoignage romancé, il met en avant son approche stratégique. Combien de mots, les premières lignes, les adverbes soudain et avidement marquent la surprise et l’urgence d’obtenir une explication. Une réelle quantité de putains de névroses, des délires de mytho. Des flots de paroles hallucinées, toutes les vertus de la vitalité. Opéra sous acide, élégance néo-punk, des comprimés de Captagon. Dynamique du degré de désordre et de dysfonctionnement, maelström de matériaux culturels et idéologiques. Champs d’intensité, vagues de vibrations, quelque chose comme les identités se dresse devant toi. Cohérence vertigineuse d’une vie ponctuée de rites de passage, calendrier. Ce qui m’intéresse c’est des rapports à la représentation, dit l’artiste parce qu’on lui pose des questions, après je fais ça et je fais des systèmes et j’essaye de les pousser jusqu’à ce que ça fasse autre chose. Il dit aussi : J’suis pas drivé par une esthétique. De temps en temps c’est au point, de temps en temps c’est à côté du truc. Là, il passe la main dans ses cheveux et il se gratte le front et il a l’air inquiet. Le critique d’art : Pouvez-vous nous parler de votre exposition au Palais de Tokyo ? L’artiste : « C’est des dispositifs en fait. » Passage de la tension à la détente, de l’excitation à l’épuisement satisfait, d’une conscience de vie suraiguë à un sentiment de néant relatif. Foules de manifestants et de forces anti-émeutes sur les écrans, musique expérimentale vrillée, variations sur un même son étiré au maximum de ses fréquences, ambiance d’apocalypse. Des modèles informatiques permettent de cartographier la situation, veille quotidienne. Peut-être tout cela s’est-il réellement produit, chorégraphie Lucinda Childs. Engendrement de la forme par le mouvement des corps, structure mélodique répétitive. Trajectoires fulgurantes, strier obstinément l’espace. L’existence accélérée par le Jump cut, qui est la femme à tête fendue ? Il me suffit de la regarder, et je le sais. Qu’on me demande une explication, et je ne le sais plus. Déesse des portes, elle donne accès. Elle impose sa présence et garde son secret. OK, dit-elle, il y a beaucoup de trucs que j’aime à Paris et, je veux dire, je vis ici, la femme à tête fendue a ses occupations. Une sieste sur le dôme du Grand Palais, quelques pas sur la flèche d’une grue à Belleville, une course haletante le long du périphérique, un plongeon dans la Seine depuis le toit d’un immeuble à Bercy, du ski nautique jusqu’à Concorde, un Kebab à Barbès, des hôtels incendiés, des lames d’acier, un raccord maquillage. Quelques apparitions, au seuil d’une autre réalité. Rien d’autre, et de toute évidence. Des carrefours stratégiques et des snipers postés sur les points hauts. Ulysse droit dans ses bottes, à la tête d’une section d’assaut. Il va falloir serrer les dents, passer en mode furtif. Souder les mitrailleuses sur les pick-up. Ils les vendent combien, à Saint-Denis, les AK-47 ? Sentiment de terreur et de folie, jeter son corps dans la lutte. Une fois encore, les grandes toiles à paillettes de Robert Malaval. Mouvements prévisibles des obsessions, le manipulateur emporte tout dans la danse qu’il organise. Iconographie disponible dans le cadre de la promotion de l’exposition et pendant la durée de celle-ci, le spectacle a ses lois. « À ce point, je ne veux pas m’émouvoir sur mes raisons, c’est-à-dire sur le fait que non seulement l’engagement n’est pas fini, mais qu’au contraire il commence », je cite Pier Paolo Pasolini.

Vertical et variations

Programme européen de surveillance de la Terre Copernicus. Attention portée aux effets de la météo sur les dispositions physiques. Perception par les sens, les normales de saison. Une photo avec une chaise vide dans un coin. Micro-salon faiblement éclairé, le cauchemar IKEA. Rien de plus à dire, des prix réduits. Vomir des petits pains à la cannelle. J’écoute Thirst, le nouveau titre de SebastiAn. Électro sombre et obsédante, clip de Gaspar Noé. Rage implacable et contrôlée, une mimesis poétisée. Plan séquence et flashes stroboscopiques, tambours rebattus du chaos. De chair et de sang, chorégraphié. Le sable et le néant, l’individu jeté à terre. Privé de sa hauteur, toute trace d’humanité. Évacué vaincu, une telle insurrection. Solipsisme de la jouissance, la branlée du désir. Primitive sauvagerie, une volonté totalitaire. Réunis enfermés, s’étaient formés en société. Échine de porc couverte de sa graisse, il étala la braise. Le père, bientôt victime. Organisme vivant, pontage coronarien. Ici commence le livre intitulé Camille vient à Paris et elle repart, et dans lequel. Elle dit néo-esclavagisme. Elle dit mais lâchez-moi bordel ! Elle dit je vois clair depuis toujours. Elle dit je suis Camille depuis toujours. Elle dit les prières, les processions, les sacrifices. Elle dit les possessions. Elle dit un soir où j’étais seule. Elle dit te dire. Mes reins, mes seins, mes joues, mon dos, mon cul, ma chatte. Elle dit mes yeux gonflés. Elle dit mon ventre, mes jambes fléchies, des clous dorés. Des lasagnes au saumon et des boulettes de viande, j’ai couru aux toilettes. Elle dit c’est devenu très réel. Parfois je me lève et je vais au Texas, combien de temps encore, la plus grande énergie, des projections rétrospectives, des prescriptions contemporaines, des procédés de classification, des voies d’accès privilégiées, des procédures planifiées, des indices de satisfaction, elle dit y’a les trucs médicaux bien sûr, les consultations, elle dit c’est une réplique du corps, alternatif éblouissant, elle dit l’introspection et l’austérité, le diffus et l’aléatoire, le moteur à plat turbo 2,0 litres de la Porsche 718, elle dit j’adore les buffets asiatiques et c’est une hypothèse. Et les Margaritas. Elle dit mais cette nuit-là, et elle allume une cigarette. Elle dit ma mère qui hurle à travers la porte, il est deux heures du mat ou quelque chose comme ça, elle dit c’est ridicule, beaucoup de bruit pour rien, elle dit la musique que ma mère veut faire jouer pour ses funérailles est sur son téléphone. Elle dit oh mon dieu où allons-nous comme ça, et elle se marre. Elle dit d’autres histoires et elle se lève. Elle dit inhumation ou crémation ? et elle me pointe du doigt. Elle dit l’expression d’une croyance ou d’une superstition. Elle dit fictions filmées. Injonctions institutionnelles. Baroque et pop art, théâtre et ballets. Combats et humiliations. Elle dit le souffle du vide est léger sur ma joue. Elle dit hors de portée de l’être, et suppose que j’affirme. Elle dit je ne sais pas ce que c’est. Elle dit je peux faire un geste, déplacer ce verre sur la table mais qu’est-ce que c’est ? Elle dit c’est le bon geste mais qu’est-ce que c’est ? Elle dit c’est le bon geste, n’est-ce pas ? Elle dit je peux passer la nuit à marcher dans les rues, mais qu’est-ce que c’est ? Mon expérience mais qu’est-ce que c’est, elle livre bien son monologue. Macron dit répondre à l’urgence. Macron dit je le veux pour nous tous Français. Macron dit je le veux. Macron dit qu’il va nourrir les prairies et faire blanchir les cerisaies. Elle dit le fait social. Elle dit l’ordre public et elle s’agite. Elle dit susciter des paniques. Elle dit les peurs, elle dit toutes les peurs, violentes et dysmorphiques. Elle dit j’ai passé une soirée. Il y a quelques jours, avec un psychopathe. Il m’a dit avoir subi une chirurgie plastique. Être intolérant à la frustration. Il m’a dit j’aime bien torturer les personnes. Il m’a regardée et il a dit, ET IL M’A DIT : es-tu malade ou épuisée ? Putain de beau mec, le criminel irrésistible. Apatride, dyslexique, vaguement désespéré. Carrément inspiré. Je lui ai demandé s’il allait me faire du mal. Elle dit c’est très étrange. La victoire du désert, il signe un journal historique. Témoignage d’une action ET d’une technique. Michel-Ange qui étrangle David, renonce à sculpter le bloc de marbre blanc. La pierre brute exposée, mais qu’est-ce que c’est ? Tout ici défait maintenant, grincement des grues sur les chantiers. Un mec qui grimpe à l’échelle de Jacob, le trou laissé au ciel. Y’a quelqu’un là-haut ? Regarder calmement l’horizon, ce qui va bien dans le tableau. Les usines IKEA, nos gestes responsables. Partenariat mondial, et pour l’amour du bois. De tous les paradoxes, tandis que j’écrivais ces mots. Quelques faits pertinents, Camille est là. Assise sur le canapé. Elle me regarde avec sa paupière qui tombe sur son œil gauche, elle dit c’est quoi mon deuxième prénom ? Je dis tu n’en as pas et qu’est-ce que ça peut foutre. Cohérence calme du langage, ce qui cingle en elle.

Unknown pleasures

Disons toutefois, dès à présent. Cette nuit, et pour la première fois. Dormi, ou à peu près. Gabriel Orozco pousse une boule de plasticine dans les rues de New York (1992), autoportrait de l’artiste en nomade. Témoignage essentiel, parcours d’installation. État des lieux, ainsi pouvons-nous voir : Ramapano Space Project chez Petit Ami boulevard de la Bastille, et jusqu’au 12 juillet. Robert Filliou chez Gilles Drouault, Gérard Traquandi chez Laurent Godin (Capsule), Simon Starling au Plateau (Catherine, Masahiko, Rex et les autres), Seth Price chez Chantal Crousel (Self As Tube), Július Koller chez GB Agency (1969, archives), enchaîner sur. Un café à la Perle. Atmosphère suffocante, des signes de fatigue. Que va-t-il se passer ? Neurotoxique sarin, il retira sa main. La ville nue et sans âme, je cite Antonioni. Vivre devant un miroir, des standards comportementaux. Agir sur fond d’images, des scénarios d’urgence. La première conférence des Nations unies sur l’environnement, aussi nommée Sommet de la Terre, se tient à Stockholm en 1972. Joseph Beuys balaie la place Karl-Marx de Berlin-Ouest, Olivier Mosset abandonne ses toiles blanches marquées en leur centre par un cercle noir. Peint des bandes verticales. La surface monochrome, aucun reflet sur le pigment. Vénus est plus chaude que Mercure, montée au ciel de Dante et Béatrice. Plaqué contre un pilier de la tour 555 California Street à San Francisco, et à peine essoufflé, Harry Callahan recharge son Smith & Wesson 44 Magnum. Une brise légère, la chambre des vanités. Memento Mori en bois exotique et os sculpté représentant un squelette humain posant sur son cercueil. Quatre colliers remontés de pierres percées. Tête de monstre à la gueule puissante. Christ en croix bras levés, poings fermés, côtes saillantes, cheveux raides à raie médiane. Masque peigne Bambara orné d’une coiffe à sept branches. Urne phallomorphe, décor en pointillé. Motif concentrique, renflement circulaire. Squelette de main et avant-bras en bois de cerf sculpté. Personnage antropomorphe muni d’un bouclier. Éléments d’un manteau funéraire, culture Nazca, sud du Pérou. Forme rectangulaire décorée d’un damier jaune, rouge, bleu et noir et fait de plumes d’ara. Défonce-toi dans une rêverie d’âge lunaire, beauté instantanée. Conte fantastique, des nénuphars dans la piscine. Il se peut qu’à l’air pur, le présent catalogue. Navigation polyphonique, le rythme antique des pieds nus. Le visuel de l’enregistrement du faisceau de rayonnement électromagnétique émis par l’étoile à neutrons CP 1919, prélevé dans l’Encyclopédie des Sciences de Cambridge par Joy Division, utilisé par Peter Saville pour la pochette du premier album du groupe de Manchester. Convulsions de l’épileptique, donnez-moi mes cachets. Faculté de disparition des formes, la basse minimaliste de Peter Hook. Je ne sais pas si tu as remarqué mais j’ai un profil grec, je dis à Camille. La froideur d’un regard et des ongles tranchants. On boit des vodkas martini, boucles de ses cheveux bruns. Elle dit t’as baisé avec une noire ? Visage d’où sort une voix, clignements de cils, un léger maquillage. Je dis non. Je dis je suis sorti avec une anglaise d’origine Jamaïcaine. Je dis elle était peut-être un peu noire. Camille se penche, des gouttes de sueur entre les seins. Elle me dessine des ailes, je suis porté par ses mains. Elle dit les écarts. Elle dit dans la chaleur. Elle dit j’ai mal au ventre. Elle dit réveille-moi dans deux heures et elle s’allonge. Elle dit avec la langue. Bruit des pointerolles des marteaux-piqueurs qui creusent l’asphalte. Pistons propulsés par de l’air comprimé, pourpre boueux. Éclats de bitume, de granulats. Poussière d’étoiles, Babel s’agite. « J’ai oublié l’amour, l’acuité de tous les plaisirs du corps », écrit Burroughs dans Naked Lunch. Spectre gris cramponné à la drogue, il y a des murs verdâtres dans des hôtels minables. Des symphonies malades et des vestiaires abandonnés. Il y a l’intonation pure de The Well-Tuned Piano de la Monte Young, la voix de Guy Debord dans son adaptation cinématographique de La Société du spectacle, les silences de John Cage et le présent hors de contrôle de Ian Curtis. Il y a les flammes du feu. Les cochons de lait sur l’étal des boucher, roses. La stupeur causée par l’accusation, au nom du sang versé. Il y a les résolutions, celles du siècle dernier. Il y a ce rendez-vous dans un immeuble du XVIIe arrondissement de Paris. Signature d’un contrat, un assistant amène des boissons. Deux ou trois phrases d’une grande banalité, j’ai des difficultés à respirer. L’Anafranil appartient à la classe des antidépresseurs tricycliques, cet homme assis en face de moi. Herbes hautes où dormir, le cadavre était nu. Paralysie saisit ma langue. Yeux étranges de certaines créatures, cafard cyborg sur le plancher. Équipé d’une batterie alimentée par son propre fluide corporel, et muni d’une micro caméra. Informations ciblées, analyse des données collectées. Paradigmes en vigueur, périmètre de l’autorité. Je fais le tour de l’arène façon Ben-Hur mais seul, debout sur un char tiré par quatre chevaux lancés à pleine vitesse. Claquement du fouet, martèlement des sabots. Définition de l’énoncé, je me réveille dans un Uber. Valeur refuge, des conditions de possibilité. Au fond des coffres, de certitude. Le « peut-être » prive de toute assurance, le « défaut sélectif » signifie que l’emprunteur n’a pas honoré une partie de ses obligations MAIS qu’il continue de payer ses autres types d’emprunts. La dette, accompagnée d’une reconnaissance. Une fête tribale, et le nez dans la poudre. Jupiter vous pousse à refuser tout effort qui exigerait une conduite responsable, vous profitez de l’appui du soleil. Votre nombre de chance est le 725. Couleur rouge orangé de la pièce de tissu qui ceint les reins du baptiste plaqué au sol, le poignard avec lequel le bourreau décolle la tête de Jean se nomme Misericordia. Connaissance de la cause, séparation d’avec les autres. Stendhal, en composant La Chartreuse, pour prendre le ton, lit chaque matin deux ou trois pages du Code civil. De la publication, des effets et de l’application des lois. Ne dispose, pour l’avenir. Déroger, conventions. Inviolable, toute atteinte. Distinctions établies, dispositions communes. Créanciers saisissants, la mort nous dit. Livre foncier, la fin du roman.

L’altitude d’un peut-être

Il est huit heures quand Friedrich Nietzsche, qui vient de faire l’aller retour Nation Porte de Vincennes, sort de sa douche. Marche quotidienne, le cerveau irrigué par le sang. Serviette de bain autour du cou, il s’allonge sur son canapé. Chair et puissance, lugubre et solitaire. Je suis là peinard en train de tuer le temps, pense-t-il avant d’allumer la radio. Médias des situations d’urgence, activation du différé. Sur quelques faits récents, et simultanément. Quelque chose d’indistinct, voyez cette transition. Évidence répandue, projectiles incendiaires. Restrictions de l’eau, il est hautement probable. Rétablir le dialogue, il n’a jamais été. L’immense majorité, provoquer l’enthousiasme. Anesthésie presque totale, le long de cette côte dominent les vents du sud. Cellules dormantes, dans ce registre. Moyenne annuelle, loi du silence. Expulsé de son logement, quel rôle peut jouer. Cause de la mort, une autopsie. Grille de rentrée, arrêt cardiaque. Valeurs actuelles, une analyse. Restauration d’un Ordre, des effets dramatiques. Va licencier, ses convictions. Droite populaire, les déficits. De penser et d’agir, prédiction va faillir. Attitude harassée de ce buste replié sur lui-même, expression d’une immense lassitude. Autoportrait à la mine de plomb, l’immense rumeur du monde. La piste criminelle, le tribunal rejette. Le corps d’une femme, nouveau recours. Profondeurs muettes et l’ange pensif. Apparaît dans la nuit et croise. La femme à tête fendue, robe blanche Alexander McQueen. Lois de l’exposition, ils sont à dix mètres du sol. Tournent l’un autour de l’autre, et de plus en plus vite. Système concret en spirale, mouvement fondamental. Délivrer la vie d’une objection, fonde les récits mythologiques. S’élever méprise la vérité. Fait sienne la lumière différente. Reprendre là s’est éteint. Impératif du taire, une ascèse méthodique. Couture nomade, John Galliano pour Maison Margiela. Défilé mixte, dandys décadents aux vêtements déconstruits. Smokings-tuniques munis de porte-jarretelles, pulls d’étudiants anglais portés par des sosies d’Édouard aux mains d’argent, avec bretelles et bottes en cuir verni. Pour les filles, manteaux militaires aux épaules démesurées et robes-bustiers sado-maso, vestes longues et pardessus en peau de serpent. Mode survoltée, Théorie de l’acquisition des biens. Motifs des pièces, de toute nécessité. Déjà disparues, le chant jaillit. Battement pelliculaire, se disperse et rassemble. À quatorze heures, Nietzsche mange un Kebab rue d’Avron. Sauce verte, salade tomates oignons. Il faut qu’il y ait ici quelque chose de malade, des frites. On a donc à considérer, cette possession des aliments. Taches de gras sur le papier posé sur le fond du plateau, les restes du repas. Examen rétinien, regardés d’un point de vue esthétique. Notes sur une leçon extraite d’un cours sur la description (Wittgenstein), Friedrich se masse le ventre. De rares clients, tourne la broche. Des secrets prétrifiés, et il se lève. Se dirige vers la place de la Nation, s’arrête sur le rond point central, fait plusieurs fois le tour du Triomphe de la République, rentre chez lui. Ouvre la porte des toilettes, vit dans son coin tranquille. Refuse toute ingérence, à quoi consentent les hommes. Feuilles rassemblées, lois brisées par Moïse. Recommandations quant à mes papiers (Mallarmé), il veut que tout soit détruit. Mais comment ? Fétichisation comme pratique singulière, schémas mentaux. Production domestique, persistance du laboratoire. Surface économique, conditions de la belle autonomie. Énumérons quelques-uns de nos chantiers, des phénomènes déterminés par le montage. Vingt-trois départements placés en alerte orange, une statue érigée en l’honneur de Melania Trump. Friedrich Nietzsche s’est endormi devant RMC Sport, quelques nuages en fin de journée. Sans cesse à se défaire, mais demain sera.

La foire aux atrocités

Tôt ce jour-là. Thé Gunpowder, je sors courir. Renforcement musculaire, quarante minutes plus tard. Faire avancer sa cause, les possibilités d’un accord véritable. Set de Jeff Mills à Tokyo en 2010, le lit et la fenêtre. Une note prise sur l’envers d’un ticket de caisse Leroy Merlin, des éléments de symétrie. Une caisse de livres, les toiles de @whitepaintingseries posées par terre et dans l’attente de transformations. Traînées de condensation dans le ciel serein, une vague envie de vomir. Manifestations localisées de l’univers, séparé du dehors. Langueur fœtale, le sens de l’être. Sentiment d’une profonde insécurité, aussi me faut-il souligner : je suis fébrile. Je suis en droit de supposer. Je suis au cœur du processus. Je ne vais pas assez vite. Je ne vais pas assez loin. Je demeure immobile. Manuscrits inédits, s’effaceront derrière moi. Fond primitif et résidu cosmique, je danse devant l’ordinateur. Car c’est bien de présence qu’il s’agit. Active et actuelle, exaltation de cet instant. Idéal à saisir, des lignes de tension. Flux d’énergie, des impulsions désordonnées. Arthur Rimbaud : je fixais des vertiges. Samuel Beckett : on se pendra demain. Richard Strauss : rêvez-donc, braves gens, du salut des hommes. Saint Augustin : désirer ce que l’on possède. James Whale : grognements barbares de Boris Karloff. Jackie Kennedy : il n’aime que les marches militaires. Auguste Renoir : Baigneuse couchée au bord de la mer. Cela étant dit, de toute éternité. Les corps d’Oscar Alberto Martinez Ramirez et de sa fille Valeria, migrants salvadoriens noyés dans le Rio Grande, photographiés par Julia Le Duc. Le cadavre d’Aylan Kurdi, l’enfant syrien retrouvé mort sur la plage de Bodrum en 2015. La tête dans l’eau, à même l’image. Antonin Artaud : la respiration qui retourne à Dieu. Imaginer la chose, cesserez-vous d’exister. Futur prochain présent. J’entends les rebonds d’un ballon de basket. J’entends les travaux de rénovation d’un appartement. J’entends les aboiements d’un chien. J’entends une rame de RER lancée à pleine allure. J’écoute Electro Mills. Nous tous ici peut arriver. Frapper soudain, avec ces mots peut arriver. Quant aux mots supposez. Uniformité des modèles – l’opinion pour seule nourriture, la volonté divine comme seul repère, la passion morale comme moteur, l’indignation comme bannière, la croissance comme destin, etc. – et du langage. De masse. Capacité d’hébétude et de soumission, la catastrophe a-t-elle eu lieu. Rapports de dépendance, une quatrième de couverture. La violence des maîtres, entre harcèlement et oppression. Les heures de couvre-feu, les jets de gaz lacrymogène. Déclaration d’hostilité, peut arriver frapper. Des murs se dressent, bardés de miradors. Formalités d’écrou, fouille à nu, détention préventive. Des couloirs grillagés, tous les aspect de l’incarcération. Quelques prix littéraires, un lion d’or à Venise. Flots turbulents de la fureur, c’est en ce point précisément. Dérèglement de la raison, que se noue l’intrigue. Fins empiriques, il amorce sa bombe. Ses yeux sont injectés de sang, nous dit le romancier. Incarnation effective d’un projet politique, ne doutez pas du personnage. Nous tous ici, viande terroriste. L’effroi jouir radical du concept. Les bruits d’une cloison qu’on abat. Quelques verres de vodka, averti du danger. Pratiquer l’inframince et je pense à Bertrand Lavier. Libération territoire énoncé : l’invention de l’artiste. En tant qu’il est déterminé, la phrase est laissée en suspens. Puissance agir forme réglée. Naît de la forme agit. Croyait peut-être, celui qui fait effort. Que tout allait recommencer. Troubles suscités par l’explosion destructrice, des cris de ralliement. Je sors boire un café, et j’ai Camille au téléphone. Elle dit je ne suis pas étrange. Elle dit je gagne tout juste de quoi payer mon putain de loyer. Elle dit je n’en peux plus de traduire ces merdes. Elle dit j’ai mal à la tête. Elle dit le fracas ordinaire. Elle dit fait chier. Elle dit tu vois ce que je veux dire. Elle ne dit rien. Elle dit et toi ça va. Elle dit qu’est-ce que tu fais. Informations à délivrer par la parole, je perds ma voix.

Être né en canicule

La courbe de l’histoire, je m’éveille à nouveau. Grand soleil, pollution à l’ozone. Parfois un homme, l’été en France. Structuration dénuée de centre, exiger de soi-même. Maintenant bientôt, l’apparent qui fut mien. Terribles sont ces lieux, nombre fini d’images. Je poste, sur Instagram, les premiers visuels de @whitepaintingseries. Urban Makeup, la peinture déposée. Plans et couleurs, la palette est restreinte : gris, blanc, orange. Surfaces rugueuses, volumes froissés des bandes d’adhésif utilisées pour recouvrir la toile et qui sont arrachées (ruban laminé en polytissu conçu pour l’industrie du bâtiment, ruban isolant PVC, ruban de réparation multi-usage, etc.). Opérations successives de transformation et d’épuisement, la peinture décollée. Chaque pièce s’intitule Untitled WPS, le titre peut être assorti d’un commentaire. Voir, par exemple, les lignes accidentées des Newman de chantier, des états transitoires. Matière manipulée, déterminer un procédé. Intention esthétique mais pour mieux l’oublier. Renforcement de la contrainte, exposer des coffrages. Tours d’étaiement, élévation du béton. Peau métallique et peau en bois. Degré zéro de la délivrance de message, comme le son du silence. Construction d’un sujet, suis devient transparent. Je poste, sur l’Instagram @pierredenan, une phrase de l’article daté du 18 juin : « Assis sur l’échafaudage d’un immeuble en construction, Friedrich Nietzsche – T-shirt noir, bermuda  kaki et chaussures de sécurité Caterpillar couleur Miel – lançait des pierres sur les passants. » Impression numérique sur papier, Helvetica Neue Ultra light, 40 x 40 cm. Réduction de moyens, un vide à traverser. Dimension essentielle à toute énonciation, les références abondent. J’écoute une partie de la playlist que j’ai réalisée pour « Culbuteurs, art et moto-culture », en particulier TheJOANgroup, Human Being et Ciccone Youth. Parcours artistique consacré à l’univers de la moto, initié par Filo Loco (Hells Agnels Paris) et Olivier Mosset en 2017. Témoignages de la culture populaire et œuvres d’artistes contemporains dans trois galeries du Marais : Addict Galerie, Gilles Drouault/Galerie de multiples et Le Garage/Fondation Brownstone, commissariat Samantha Barroero pour ce dernier espace. La chose a l’air incontestable, l’auteur sort de la douche. Voyons ce qu’il va nous dire, pense le lecteur accablé de chaleur. Un courant d’air, vacille alors. La configuration du mobilier, et les murs de la chambre. Se resserrent, comme en captivité. Adaptation forcée par manque d’espace. Si j’étais un personnage de Bret Easton Ellis, je dirais que j’ai besoin d’une séance de bronzage, je snifferais une ligne de coke et je plongerais dans la piscine. Que pouvons-nous espérer de mieux, dans de telles circonstances ? Faire du fric et acheter des boots. Surveiller cette douleur au tendon, d’Achille parfois. Voix narrative, suspendre l’acte de compréhension. Reverrai-je la femme à tête fendue ? Le chien autophage agonise-t-il sur le bitume fondant ? Est-il sous le capot d’une voiture et devant une roue, dans l’espoir que le conducteur, en démarrant, fasse exploser sa boîte crânienne, cette part de lui qu’il ne peut ingérer ? A-t-il été jeté dans une décharge ? Est-il toujours harcelé par les rats ? Une fois encore, la liste des présences. Friedrich Nietzsche partira-t-il en vacances ? A-t-il vraiment réservé une cabine balcon All inclusive sur un paquebot Costa Croisières pour visiter l’Europe du Nord et les Fjord de Norvège ? Reclus dans son studio de l’avenue Philippe-Auguste, affalé sur son canapé, les volets clos, l’hélice du ventilateur acheté chez Darty à Nation tournant à pleine vitesse, il trempe des Münchner Weisswurst dans un pot de moutarde bavaroise, se rafraîchit avec des feuilles de salade romaine assaisonnées de vinaigre balsamique et d’huile d’olive, regarde la rediffusion du match de Ligue des champions ottenham/Liverpool au Wanda Metropolitano en buvant de la Cristaline. Dévalorisation de la mémoire, tout est comme au début. Un petit garçon qui lève la tête et tend les mains. Ou pas. Affirmations du poète, comme un long papyrus. Feu brûle que font mes yeux. Vent de Nord-Est, chaos stabilisé. Déchaîné guerre hurlante, conclusion mode d’emploi. J’entends une putain de télévision, ça vient de la maison voisine. Ça peut littéralement me rendre dingue, ce bruit. Expérience immédiate, de quoi pourrais-je me souvenir ? Je tire les stores et la lumière décline. Soixante-treizième article de mon journal, l’ayant écrit.