Poétique du récit

Une femme au téléphone rue du Faubourg Saint-Denis, qui se met à pleurer. Un cycliste renversé par un mec en scooter. L’expérience de la blessure, des fourmis rouges qui grouillent dessus. Affronter le chaos, je bois un café chez Jeannette. Je prends la mesure de ma fréquence cardiaque. Lecture des actualités, les fragments s’articulent. Des manifestants du mouvement écologiste Extinction Rebellion déploient des banderoles sur les pistes de l’aéroport d’Orly. Reprise de la pandémie, l’OMS alerte l’Europe. Résurgence significative, tendances de la littérature actuelle. Méthodes de ventilation, la vérité du lecteur. La peur fait de nous des lâches, écrit Philip Roth dans Némésis, la peur nous avilit. Le feu de l’Inquisition, Alex m’appelle. Elle dit un léger frisson fait vibrer l’atmosphère. Elle dit mon enfance c’était des maisons élégantes, des rues bordées d’arbres, un père à poil dans le jardin, une mère sous antidépresseurs, je récitais les tables de multiplication pour m’endormir. Elle dit marcher dans la nuit blanche. Elle dit qu’elle n’ira pas voter et tu fais quoi ce soir ? Vie fortuite, je prends des notes pour un projet de photographies intitulé A Woman’s Right to Shoes, titre d’un épisode de Sex and the City. Une fille nue un peu crade et chaussée d’une paire d’escarpins, qui vit depuis quinze jours sur un matelas pourri, autour duquel on voit des bouteilles d’alcool, des préservatifs usagés, des mouchoirs en papier, des assiettes vides, des traces de bouffe, des sous-vêtements, les draps sont sales. Série inspirée par le My Bed de Tracey Emin, ferai-je poser Alex ? J’achète des brochettes de Kefta, une trace de sang sur le trottoir. Je pense au cycliste et on guérit la plaie. Je rentre. Je mange la viande. Je regarde Y’a personne suivi de Y’a personne et puis soudain y’a quelqu’un, le premier des six documentaires réalisés par Jean-Luc Godard et Anne-Marie Miéville — « Six fois deux / Sur et sous la communication » —, diffusés par FR3 durant l’été 1976. Vous êtes au chômage depuis quand ? Depuis le 21 avril. Témoignages anonymes, aliénation et solitude. Nulle échappée, vendre quelque chose de soi.