La loi et l’ordre

Les traits d’une civilisation, je sors acheter des bières. Et une cartouche de Marlboro. La vitre brisée d’une bagnole en stationnement, des éclats de verre sur le sol et qui scintillent. Vol avec effraction, la marque du système. L’usage de la force, de silencieux passifs. Un homme décharné devant un distributeur de billets, carte bancaire et main tremblante. Opération de retrait. Bunkers et passions, odeur de rat crevé. L’imminence ajournée du désastre, et c’est toujours la même histoire : on va se démerder. Prétendre à une cohérence (pourquoi pas), ce qui se passe ensuite. Je bois un café en terrasse rue Custine. Sans sucre et en lisant mes notes. L’exigence unitaire, jusqu’au point de rupture. Maintenant dis-moi, il te reste combien à vivre ? Ça se compte en minutes ou en années ? Mettre au futur, soirée festive. Une œuvre in situ de Daniel Buren et dans une morgue, qui fait aussi bar à Vodka. Une collection de sacs mortuaires dessinée par John Galliano, housses en PVC transparent avec poignées recouvertes de fourrure animale. Le défilé des corps, clients masqués et autopsie. Cellules réfrigérantes, les vigiles à l’entrée sont deux grands noirs debout-payé. Matières organiques, substances toxiques et gaz fétides. Ferments microbiens, s’arrachent à l’unité. La décomposition, quand tout s’est obscurci. Un peu de nécrophilie de temps en temps, d’accord, mais discrètement et en after. Images sur le darknet, je finis mon café. Ma clé dans la serrure. Alex au téléphone avec un client. Ce qui va tenir ensemble, qu’en est-il du roman ? L’anonymat rester sans nom, et Paris-Plage sur un transat. L’enfer autour de soi, se maintenir dans cette tension. D’avant le livre, en bord de Seine. D’avant la nuit, Alex raccroche. Et elle se lève. Fenêtres ouvertes, bruits de la circulation. Elle allume une cigarette. Ici deux seins, c’est officiel. Je prends des bières dans le frigo. Nachos et guacamole, la Tsingtao au bord des lèvres. Elle dit ça va ? Je dis ça va, c’est cool. Tu veux un shot ? Elle dit il y a un mec qui me doit du fric et je n’arrive pas à me faire payer. Combien ? Trois-mille. Tout ordre revient, et c’est à peu près tout. Soleil et couvre-feu. Le ciel soudain fermé, l’espace qui rétrécit.