Jetable et certifié

Tôt ce matin. Sons gris. Masques chirurgicaux retrouvés sur les plages. Rimbaud frappé à Bougival, sur le parking d’un hypermarché. Des indigènes autour de lui, tout droit sortis du XXe siècle. Humains au seuil et en short, couleurs lavées. Bleus pâles et roses passés. Je sors de la douche, un couloir vide. Mon crâne rasé, shot de Mezcal. Et seul chez moi. Pieds nus sur le plancher. Vérification du mur opposé, mannequins stressés dans du McQueen. Figés. Le matelas dans la chambre, la valise dans l’entrée. Désinfection, mais qu’est-ce que c’est ? Mes lunettes noires, domestiqué. Envie de tuer, ceux d’entre-nous. Robert Musil sans qualités. Les astronautes de SpaceX habillés par José Fernandez — costumier pour Batman Forever —, Hollywood en guenilles. Mouvement de la chute, un sac Vuitton. Une héroïne qui se fait chier. Cuir de veau lisse, porté épaule. Être dehors et sous un pont. Des réfugiés. Passer la nuit. Art curaté par un robot, une main tendue vers la poignée d’une porte. Une vérité possible. Un mec qui défèque et se masturbe cour des Petites-Écuries. Vas-y, faut pas te gêner. Quelques Aliens et signer des franchises. Zidane qui passe rue de la Fidélité. La tête baissée, ballon au pied. Tranquille et dans ses origines. Quelqu’un lui dit vous êtes Zidane. De sorte que, vie organique. Pelouse brûlée du Stade de France. Un livreur DHL qui dépose un colis, dans le Rond Central et il se casse. Paris-Plage Saint-Denis, n’es-tu jamais allé ? Limites du cadre, une sentinelle. Figures de bord. Un avocat en droit international qui mange un Big Mac Boulevard Sébastopol. Le masque autour du cou. Construction romanesque, genèse et clarté. La cohérence logique. Alex rue de Clignancourt et elle dessine. Alex à poil sur une route d’Espagne entre Grenade et Guadix, et elle vomit sur un talus. À demi cachée par des arbres. Après elle me regarde, elle dit arrête tes conneries parce que je fais une vidéo. Bouteilles d’alcool dans la bagnole, et elle essuie sa bouche. Situation de regard, opérations formelles. J’entends quelque chose mais quoi ? S’inscrire sur Tinder et baiser ta mère. Rendement des actions, nouveau silence. Des gouttes d’essence. De toute éternité et c’est peut-être. Le 29 mai.