L’ombre bue

Ciel nuageux. Objets inanimés. Cris dans la rue et c’est toujours le même connard. Zombies et formulaires, ta mère au générique. Un envoyé spécial et le silence d’un mur. Fatum et Kebab. Contractions musculaires, dans les jambes toute la nuit. Alex au téléphone et j’ai marché sur l’eau. Plus vite qu’une balle. Elle dit hier j’ai revu des Almodovar. Je me suis un peu défoncée à la vodka et c’était cool. Ce matin je respire dans le gris. Je suis en bikini et lunettes noires, je fais le tour du studio en cherchant mes clopes, j’imagine que je te pousse dans une piscine, tu commences à te noyer, je suis au bord du bassin et je ne bouge pas. Elle dit à part ça tu fais quoi ? Je mange une poignée de clous. Elle dit t’es un malade. Je contemple une fissure dans le plafond et je dis putain trouve-moi une série de merde. Extérieur monde, neutralité possible. J’aurais dû naître sous une tente, et dans un désert. Moderne et nomade, avec Alex l’année dernière. Nous sommes à l’hôtel à Séville. Pourquoi je pense à ça ? Je n’en sais rien. Le lendemain, nous partons pour Grenade en bagnole. Je viens de faire une série de photos d’elle au bain. Il y a une bouteille de vin par terre, et un rasoir sur le rebord de la baignoire. Elle écoute sa musique, les yeux fermés. Je vais sur le lit et je regarde les images. Un peu plus tard elle arrive dans la chambre, en peignoir et son verre à la main. Je suis debout devant la télé, je zappe vaguement, je me fais un peu chier. Ses lèvres humides, et c’est avant de sortir dîner. Situation, décor, une expérience sensible. Elle regarde sa valise ouverte. Elle pose son verre. Elle met son téléphone en charge. Elle essuie ses cheveux. Elle va sur le balcon. Je vais sur le balcon. Qu’est-ce que tu vois ? J’en sais rien. Des trucs. Et toi, qu’est-ce que tu vois ? Pareil. Je ne sais pas trop. Vide lumineux, je fais un effort pour me rappeler pourquoi nous sommes en Espagne. Lames de béton et coulée de lave. Elle se tourne vers moi, elle me regarde au visage. Je la prends dans mes bras. Je dis qu’est-ce qu’on fout ici ? Elle dit enlève ta main de ma chatte.