L’éternité par les astres

Playlist de Black Metal, martèlement des riffs. À cette minute, plongée dans une noirceur violente. Enfermement dans la chronologie, système linguistique de ponctuation. La phrase commence par une majuscule et finit par un point, nous tenons là. Ici comme ailleurs, le prototype de l’événement. Veste blindée en Kevlar, concentrons-nous. Figure centrale, littérature. Pensées les plus banales, émotions les plus évidentes. Ne jamais se quitter – « voir le monde, trouver des amis, ajouter à notre story » –, le miroir reste vide. Bandeau déroulant des dépêches, aussitôt disparues. Cosa mentale. In media res. Elle vend sa virginité pour un million d’euros, un banquier de Wall Street emporte l’enchère. Stratégies de manipulation, heuristique de disponibilité. Rituels par lesquels les puissants déploient les parades propres à frapper les imaginations, le dernier ready-made. Sa jambe amputée lui sert d’oreiller, ce qui peut être dit. Système de modélisation Esmeralda (Études multirégionales de l’atmosphère), le masque de Méduse. Image de la Gorgone, le bouclier d’Achille. Les cendres de Sid Vicious oubliées par sa mère dans les toilettes d’un bar à New York, l’urne posée sur le rebord du lavabo. Les minutes du Procès conte l’Occident, un sorcier vaudou et une poupée criblée d’épingles, le Maître des Portes, des querelles d’héritage, une chasse à l’homme. Quand le cauchemar a-t-il commencé ? Un appel à témoin. Film de cinquante-deux minutes, de rares dialogues. Pisteurs vêtus de combinaisons latex, lézards séchés en pendentifs. Techniques d’approche, relevés d’empreintes. Zones à défendre, points de crispation. La subversion exige, commence par inventer ta langue. Le seul endroit que je peux raisonnablement envisager d’occuper, c’est le bar de l’hôtel Crillon. Forer un trou dantesque, faits politiques contemporains. Considérations sur le Dry Martini, système d’évaluation de ta mère. Recevabilité de ma demande de visa pour Saturne, se coudre les paupières. La distance prodigieuse des étoiles, les comètes naufragées. Capacités de déploiement de Satan et ses armées, les scènes les plus démoniaques. Le sentier de randonnée qui relie aujourd’hui Banyuls à Portbou fut un chemin d’exil pour tous ceux qui fuyaient le nazisme, il est parfois possible. Dix-sept kilomètres, près de six-cents mètres de dénivelé, l’Espagne. Chaque époque rêve la suivante (Benjamin), ce qui est rejeté. Lignes d’action, dans notre vallée de larmes. De l’exode, eaux amères. Mort numéro 2450, de sexe masculin, noir, probablement trente ans. Expansion de l’Univers, il fut l’Individu. Mobilisation des fossoyeurs, le poissonnier prête son camion frigorifique. Bruit du zip de la fermeture du sac mortuaire, cadavre – et c’est toujours le même – que l’on soulève. Rien de vertigineux, juste accomplir le saut. C’est alors que débute la phase de putréfaction active qui se caractérise par la dégradation des muscles et la production d’acides gras volatils : indole, skatole, putrescine, cadavérine, la ligne droite du scénario. Il peut arriver que l’on demande à un interprète de tressaillir après avoir entendu frapper à une porte, processus perceptible. Action offensive, élargir le jeu, repiquer dans l’axe. Style impeccable, soleil frappé. Corps augmenté, c’est entendu. Bibliothèque, il faut nourrir le monstre. Radicalité constante, exigence poussée jusqu’à négliger l’essentiel. Envoûtante beauté du chef-d’œuvre, l’auteur donnait une interview. Peu enclin à l’exercice théorique, loin qu’il faille rejeter. Crépitement des flashes, c’est son meilleur profil. Générateur d’une systémique individuelle, des courants précurseurs. Température extérieure 26° Celsius, déterrer ses parents. Assembler les squelettes, mettre en vente sur eBay. Sinistres ces exhumations, les photos exclusives. « Asservissement du mot à l’image » – je cite Scott Fitzgerald –, des fonctions addictives. Accumulation de preuves, des choses soudaines : semtex, formex, C4, nitro, chlorate de soude. Il y eut un bruit sourd, en ces temps planétaires. Le Semtex est composé de pentrite, d’hexogène, de caoutchouc et d’huile de paraffine. Sa couleur est orange clair, il sent la gomme, demeurez en éveil. « La méthode la plus efficace et la plus prudente pour comprendre le monde est de considérer qu’il s’agit d’une fiction absolue », écrit J.G. Ballard dans sa préface à Crash, en 1973. Prise de décision encouragée par les algorithmes, Camille émet un rire léger. Une menace indicible, on boit des verres au Grand Amour. Cicatrices sur ses bras, qu’est-ce qui habite sa chair ? Pratique de la coupure, une énergie païenne. Son attrait pour le gouffre mais sans la note tragique qui lui est, habituellement, associée. Nul temps n’est plus compté, le geste comme signe sûr. Elle dit je rêve d’une gigantesque vague. Regard qui fait surgir les événements, les efface aussitôt. Elle dit tu vois quelque chose ? Je dis non, je ne vois rien. Elle dit je rêve en plein jour et j’ai les yeux ouverts. Elle dit tu ne vois rien. Contact et distance, suspens de la parole. Pouvoir et mystère, reste à conclure. Autoportrait en primitif, se tenir droit dans le néant. « Croyez en mes sentiments empressés » (Antonin Artaud à Gaston Gallimard), ici s’installe une certaine foi.