Fragments d’une géographie personnelle

Humidité résiduelle de la nuit, Camille se lève. Bruits lointains de la circulation, elle apparaît dans l’embrasure d’une porte. Elle dit je veux. Elle dit j’ai faim. Elle dit je vais. La promesse initiale, quand le récit se lance. La crasse sur les parois de la baignoire, l’eau brune qui coule du robinet parce que je prends ma douche. Une zone de certitude, des images rémanentes. Des cendres, des absences et des manques, les dimensions de la cellule et la hauteur des murs. Aux marges : lambeaux, débris, rebuts. Spéculations, théories, invectives. Le personnel administratif et c’est au cœur d’une ville. Rosebud acier chirurgical, set trois plugs silicone, boules de Geisha Black Velvet. Brunette nue devant le livreur de pizza, un examen critique. J’espère que cela ne vous choque pas, dit-elle de sa voix un peu rauque. Géométrie obsessionnelle, capter quelque chose du vivant. Une abondante flore bactérienne, détendons-nous. Banalité quotidienne, la jouissance a été. L’écriture du Journal, pour en dresser l’image. Modalités d’existence de l’œuvre, ralentir travaux. Combien de pages, une vanité. Quelque chose peut-il te toucher, ou es-tu si blasé que plus rien ne peut t’atteindre ? demande Cathy à Frank (Bullit, Peter Yates, 1968). Expression achevée, faire de sa détention son œuvre. Fenêtre avec vue, contre la falsification. Tu sais que Lautréamont disait sa volonté de renier « le passé hideux de l’humanité pleurarde » ? Déflagrations explosives, le retour de l’info. Guerres locales, austérité, réformes de structure. Tapis de prière, experts certifiés, attaques mordantes. Bombes barils, panoplie d’armes sales. Drones furtifs, fosses communes. Bibliographie, exploits réels promis à la mémoire. Programmes durables, mécanismes de domination à l’œuvre. Terres usées, sacrifiées, sanctifiées. Par nos efforts, contrôle social. Prédation, entropie, cryptages, systèmes logiques. Mythologie de la France, je vous en prie. Techniques de combat, toute démesure. Le dernier massacre, de ces dépouilles. Tout acte de terreur, l’ombre d’un doute. Précisions impeccables, la plaie grattée à l’os. Figure d’autorité, fait valoir ses motifs. Incantation démocratiques, le chœur des vierges. Les commentaires, ennui mortel. Tu as l’air tellement en forme ! dit un sosie de Donald Trump accroupi devant le minibar de sa chambre d’hôtel à un cafard qui court sur la moquette. Lecteur en quête de divertissement, ce qui m’intéresse ici. Affects usés de l’indignation, Camille sort de la salle de bain. Elle dit c’est crade chez toi. Catégories intimes, angoisses qu’elle a connues. Souffles fossilisés dans la poussière, écrit Georges Didi-Huberman dans Génie du non-lieu, éléments narratifs. C’est le 26 mai 2065, à New York, au cours d’un dîner donné en l’honneur de Larry Gagosian, le plus célèbre galeriste du début du XXIème siècle, que la boîte en bois sculpté contenant les restes de Jeff Koons, ornée de bas-reliefs représentant le bestiaire de l’artiste – singes, lapins, panthères, homards, ours, etc. –, est secouée par Julian Gagosian, arrière-petit-fils de Larry et les os s’entrechoquent. You hear that guys? dit Julian en agitant les bras, bien excité après plusieurs Martini Dry. It made our fortune! Applaudissements nourris, on peut supposer. « Haleine du temps », une fête hideuse. Pertinence produit, certainement peut-être. Comment s’appelle cet artiste qui, dans les années 2000, a monté un meuble IKEA les yeux bandés ? Combinaisons dynamiques, démesure créatrice. Épopées homériques, la femme à tête fendue est une déesse. Moments privilégiés où je sais sa présence, le chaotique doit prendre forme. Puissance souveraine, elle se tient en retrait. Force agissante, elle est le décisif. S’unir dans l’harmonie, une seule phrase vraie : en couple avec sa nièce, il la tue à coups d’écran plat. Tu ne manges pas ? me demande Camille et elle mord dans une part de pizza. Elle dit on fait quoi ce soir et je vois l’intérieur de sa bouche. Ensemble de l’espace logique, je ne veux plus de pensée. Dormir, peut-être. Revoir le premier Rambo. Les yeux fermés, merci Rimbaud.