De même que les étoiles

Aube blafarde, arrivée de l’air froid par le nord. Thé vert, séance d’abdominaux (oh putain). Film de cul sur l’écran, muet. J’écoute German Looking Dress, the JOANgroup. Étrange fébrilité, je lis un passage d’Erotik Résistance. Chair vocale, « le mot égorgement coupe la voix » (Guyotat, Arrière-fond). Corps verbal, écrire est un acte violent. Stratégies de résistance, déterminations et plongeons dans l’eau froide. Position d’entrée par la tête, les bras tendus. Nul ne peut dire, mon téléphone sonne. Conversation, les yeux rivés sur le porno. Ce qui arrive, je sors boire un café. Ciel gris sale, jus recuit du bitume. Silhouettes des passants, un véhicule s’arrête à ma hauteur. Assise à l’arrière, la femme à tête fendue me regarde. Vue d’ensemble de la situation, elle porte des lunettes noires. Je reste silencieux, être ouvert à la peur. Observer l’infini, le chauffeur impassible. La vitre remonte, la Mercedes démarre. Relever le numéro de la plaque ? Faire des recherches ? Attendre quelque chose qui ne viendra pas, danses et cérémonies. Micro-événements que sont les apparitions de la femme à tête fendue, comme des images inespérées. Conscience aiguë de la défiguration, j’entre dans la première brasserie. Étrangeté du lieu, je mange un club sandwich. Le pain est mou, le poulet sort du réfrigérateur, le bacon n’est pas croustillant, la salade est chelou. De la nourriture tout droit sortie d’un gouffre. Dos courbés des clients, yeux fouettés d’ombre, accès de douleurs diffuses, puissance des hantises, sourires figés. Le jeu des apparences. Profils et valeurs des Gilets Jaunes, titre Le Monde parce qu’un type, qui a commandé le plat du jour, vient d’ouvrir le quotidien. Bouteille de Badoit sur la table, la baisse du nombre de chômeurs se confirme. Circonstances qui accompagnent l’action, accidents qui s’y mêlent. Il faut un jeton pour aller aux toilettes, j’abandonne la séquence descriptive. Il est temps de rentrer, je dois reprendre un chapitre de Voilà. Notes pour le livre à venir, expansion par fragmentation. Apparition d’un animal sur la paroi d’une caverne, j’étais hier. À la Galerie de Multiples, pour le vernissage de l’exposition d’Amy Granat intitulée « La mer ». Pièce remarquable : le journal de l’artiste. Écrit au feutre noir sur une pellicule vierge format 16 mm, daté du mercredi 23 janvier. Les faits qu’Amy Granat a décidé de retenir s’effacent au fur et à mesure de la projection du film (Diary, 2019, boucle), processus mécanique. Présence sculpturale du projecteur, les rites qui s’y rapportent. Écart et passage, contrôle du chargement. S’assurer que les bobines sont bien en prise avec les dents des tambours débiteurs, apparition de ce qui disparaît. Marquer la perte, cette œuvre est une déposition. On eût dit que cette femme traversait la vie sans laisser de traces (j’emprunte à Kierkegaard), ce que l’œuvre vient immédiatement démentir. Soustractions successives, mouvement qui dissout, lieu de retrait, subjectivité nouvelle, débordement. Dans l’illisibilité des mots, les rayures agitées, je trouvais un refuge. Exhumation de possibilités inexplorées, j’écoute Richie Hawtin. Période Plastikman, album Consumed (1998). Noirceur et minimalisme, souffle léger de l’air par ma fenêtre entrouverte. Énoncés positifs, je lis quelques pages du Carnet 4 de Marcel Proust. « Une bouche où il y a comme l’épellement heureux du nom », j’ai toujours des douleurs lombaires. Notations pour les sections d’À la recherche du temps perdu en cours de remaniement et de rédaction durant la guerre, c’est une lente agonie. Représentation toujours plus confuse de ce qu’il est convenu d’appeler le réel, ce qu’il voulait de nous. Europe fantomatique et passions françaises, je m’affale sur le canapé. Intervenants toxiques et manipulateurs, spectres à fort potentiel de nuisance, experts mobilisés, je bois un verre de Gin. Cibles, bunkers, têtes chercheuses des missiles, je mords dans un citron vert. Renversement dynastiques, meurtres commis dans les salles des Palais. Couleurs pathologiques, sables mouvants sur lesquels s’établissent les pouvoirs, quelques dieux déglingués.