Viens, je vais te pisser dessus

Formation de cumulus, lueurs de l’aube. Voile d’altitude, Camille dormait. Le lingot d’or d’un kilo valait 43 730 euros, de sorte que. Évolution du cours, mes mains sont froides. Rapport de soi, effet de césure. Pièces détachées, une fois encore. Conditions de la subjectivité, existence vampirique. Abcès de fixation, des locutions dépréciatives. Ombres portées, tenter de définir. Des postures animales, un ordre intelligible. Des chemins balisés, des terminaux à conteneurs portuaires. Croissance de la capacité de transport, recomposition des systèmes d’alliances. Déchets, produits chimiques et néo-vracs, masses innombrables ont joué. En 1964, Enrique Irazoqui, secrétaire général du syndicat étudiant clandestin de Barcelone, qui est en Italie pour convaincre des personnalités de se rendre en Espagne pour soutenir la lutte antifranquiste, est reçu par Pier Paolo Pasolini. Et devient le Christ de L’Évangile selon Saint Matthieu. J’avais 19 ans, dit-il, mon but était de réaliser un monde de fraternité universelle par la révolution, pas de faire du cinéma. Le Christ fume sur la plage avec quelques apôtres, potentiel d’illusion. Il y a toujours, tendu l’écran. Ce qui arrive, en conséquence. Un scepticisme hypermoderne, La Création d’Adam. Quelque chose qui n’est plus, cinq mots et la virgule. Une ligne blanche, sur fond d’obscurité. De dispersion, ce qui était en cause. Secte des nécrophages, ne pas perdre la transe. Indestructible, nulle part l’angoisse. Rafaler à Barbès et un jour de marché. Entre rigueur et hasard, de la mort n’est plus vive. Meurtre de masse, un vide ouvert. Jamais la lumière et je pense à Bonnard. Violence et oppression, n’a été aussi belle. Inversion de ce qui est bien, dès que tu fermes les yeux. Penser le rien, qui ce jour-là fut fait. Ce qui est vu et recommencé. À la ligne suivante, et qu’une apocalypse. Un formidable espoir, le monstre des Enfers. Quelles conclusions tirer, j’ai ouvert le frigo. Phrase nominale, Camille dans la cuisine. Elle se fait un café. Elle agite ses doigts fins. Elle dit quelque chose mais je n’entends rien. Ses lèvres bougent et l’odeur du café. Unité de surface (l’appartement), des piles de livres sur le plancher. Pourquoi ne pas s’en aller, je prends la mesure de ma fréquence cardiaque. Déménager. Enclos entouré de grillage, accroître la tension. La possibilité de s’épuiser, que des extases à plus finir. Ce qui a lieu, et qui fait lieu. Plan fixe et cadre neutre. Couvrir l’espace, ruiner l’espace. Processus de décomposition, fureur nouvelle. Lecture des actualités, Trump veut acheter le Groenland. Brigitte Macron sans son attelle dans une robe Louis Vuitton pour accueillir Poutine, courte et bleu ciel. L’Œil de Dieu, cependant tout arrive. Un peu plus tard, Camille dansait. iPhone dans une main, ses écouteurs dans les oreilles. Puissance et mouvement, quelques faits antérieurs. Elle est au téléphone avec sa mère. Assise sur le canapé. Elle dit je ne sais pas. Elle dit c’est quoi le problème. Elle dit ok, je vais raccrocher. Elle dit je t’embrasse. Elle dit salut. Narration minimale, population d’actifs. Corps exposés, je mets des disques. On boit des shots de Téquila. On commande des pizzas. Le même chant, soumis à des métamorphoses constantes. Elle dit j’écarte mes cuisses nues. Elle dit je me branle et elle le fait. Sillon vulvaire représenté sur les parois de la grotte Chauvet, logique de la sensation. Les hurlements d’un homme étouffés par un bâillon-boule, parce qu’on regarde un film Gore. Le mot résurrection écrit sur sa poitrine, tétons coupés au sécateur. Un exercice de cruauté, le texte fabrique ses propres blancs. Conception unitaire des aspirations, l’incommunicable fait entendre sa voix. Il s’agit donc, du seul fait du rythme. « On pourrait dire que celui-là parvient au but de l’existence qui n’a plus besoin de buts hors de la vie », je cite Ludwig Wittgenstein. Oui mais. Rien d’autre ? Un Grand-Récit ? Une théorie ? Une direction ? Une signification ? Juste la vie ? Possession, dépossession. Circuits courts, nouveaux cultes. L’air brûlant, le tableau peint. Comprendras-tu, on peut encore. Surdétermination des phénomènes, réalise ce qui est exigé. S’inscrit dans une tendance mondiale des classes dirigeantes néo-libérales à imposer un pouvoir fort, prière d’incinérer. Tensions, attractions, frottements, confrontations, impacts. Sursauts idéologiques, Camille se lève. Elle dit je me fais chier. Elle dit où sont mes clopes ? Tee-shirt Fendi Pop Tour brodé de flamants roses, de palmiers, de couchers de soleil et la mort de Socrate. Jugé coupable, alors sont apparus. Bréviaires transgénérationnels, explosions de rayons gamma. Je dis l’ordre intelligible. Cette possibilité s’incarne dans le mouvement même de l’écriture, des éléments hétérogènes. Elle dit de quoi tu parles ? Composé de nos viandes.

Or il apparaît

Passages nuageux, fraîcheur persistante. Perception de l’Histoire, les tracés apparents. Gourde en acier signée Vivienne Westwood, lutter contre la pollution plastique. Rumeur lointaine et continue, se donnent à la surface. Vertus de l’achèvement, les poisons médiévaux. Confrontations raisonnées, des données biographiques. Démarches initiatiques, effets de proximité, croissance des transactions. Techniques d’extermination, métamorphoses, gloires nationales. Rites d’initiations, réunions liturgiques. De tout lieu consacré, les porteurs de valises. L’horizon culturel, les fins et leur retour. Involutions vous les blancs dégagez. Expositions de l’été, promises à un certain succès. François Pinault signe le protocole qui l’autorise à exposer le cadavre de Damien Hirst dans son musée de La Douane de Mer, plongé dans le formol. Œuvre ultime, l’artiste sera assis sur une réplique du trône d’Innocent X. Théâtre à scène unique, immergé dans une cube en verre. Inclusion ornementale, vision du spéculatif. Actualité de l’art, signer l’ordre existant. Nature pétrifiée du contrôle, ainsi toute une époque. « C’est l’héritage des trente, quarante dernières années », entendions-nous à propos de n’importe quelle merde contemporaine et sur tous les plateaux. Platitude dialectique – et c’est un euphémisme –, la cause est entendue. C’était quoi la question ? Réseaux de discours, modèles épistémologiques, présentateurs de bulletins météo. Carte de vigilance, normales de saison, ressenti de beau temps. Langue obscène et hyperbolique, l’incipit du présent. Radar des précipitations, positions dominantes. Logique économique, les grands témoins. Se livrent à l’analyse, à l’interprétation. « Fétiche automate », échappe à la parole. Effets cénesthésiques, l’azur du ciel à l’eau. Fluctuations thermiques, la Divine comédie. « L’ouragan infernal, qui jamais ne se calme. » Concentration humaine, « courent des gens nus plein d’épouvante ». Plusieurs problèmes se posent à nous, spéculations philosophiques. L’art du discontinu, peut jaillir en un mot. Écriture minuscule, ne délivre aucun message. Qualifiée d’elliptique, vie errante et cachée. Fièvre des promoteurs, sphère de l’incertitude. Terrasse de La Perle, zone de jonction. Quatorze août à Paris, champ d’investigation. Il y a un mec qui mange un hamburger, longs cheveux raides qui tombent sur ses épaules. Envoie un SMS, met du sel sur ses frites. Fixation des catégories, secoue le biberon de Ketchup. Boit du Coca, allume une cigarette. Se jeter dans les flammes, une soudaine épaisseur. Réalité physiologique, faire l’Enquête sur un corps (Michel Journiac). Bilan sanguin et analyse d’urine. Radiographies, encéphalographie, électrocardiogramme. Coloscopie, endoscopie, le type parle au téléphone. Il dit t’as fait bon voyage ? Je ne vois pas son regard mais je sais qu’il se perd. Quel est son nom sur Instagram ? La rêverie du héros, ce que j’ai entrepris. Notations brèves, discontinues. Schéma pour l’écoulement des eaux – intertitre destiné à Voilà –, le gel des canalisations. Avant toute intervention, dit le plombier à l’apprenti. Mais que dit-il exactement ? Personnages mort-nés, récits avortés et manuscrit perdus. L’objet considéré, les matériaux élus. À qui parles-tu, qu’ai-je à faire avec toi ? Une apparente désinvolture, au cœur de l’illusion. Se tenir au milieu des autres, Camille arrive. Elle pose ses sacs sur une chaise, elle dit j’ai acheté des trucs. Elle dit je vis ruinée dans un palace, elle dit j’ai plus de batterie. Elle dit j’ai soif et on boit du champagne. Elle va au bar faire charger son portable. Elle dit je sais pourquoi, je sais comment. Elle ouvre un sac, elle sort une robe. Je la prends en photo, et elle déplie la robe. Elle dit c’est cool non ? Noire. Elle dit arrête avec les photos. Ample avec décolleté, elle ouvre un autre sac. Baskets à lacets Loop, tous les silences dont nous sommes traversés. Épiphanies d’instants perdus, elle relance mon désir. Traits qui heurtent l’harmonie, nous faisons l’hypothèse. Elle dit hors de nous. Elle dit une autre fois, les grains collants du sable.

Fragments d’une géographie personnelle

Humidité résiduelle de la nuit, Camille se lève. Bruits lointains de la circulation, elle apparaît dans l’embrasure d’une porte. Elle dit je veux. Elle dit j’ai faim. Elle dit je vais. La promesse initiale, quand le récit se lance. La crasse sur les parois de la baignoire, l’eau brune qui coule du robinet parce que je prends ma douche. Une zone de certitude, des images rémanentes. Des cendres, des absences et des manques, les dimensions de la cellule et la hauteur des murs. Aux marges : lambeaux, débris, rebuts. Spéculations, théories, invectives. Le personnel administratif et c’est au cœur d’une ville. Rosebud acier chirurgical, set trois plugs silicone, boules de Geisha Black Velvet. Brunette nue devant le livreur de pizza, un examen critique. J’espère que cela ne vous choque pas, dit-elle de sa voix un peu rauque. Géométrie obsessionnelle, capter quelque chose du vivant. Une abondante flore bactérienne, détendons-nous. Banalité quotidienne, la jouissance a été. L’écriture du Journal, pour en dresser l’image. Modalités d’existence de l’œuvre, ralentir travaux. Combien de pages, une vanité. Quelque chose peut-il te toucher, ou es-tu si blasé que plus rien ne peut t’atteindre ? demande Cathy à Frank (Bullit, Peter Yates, 1968). Expression achevée, faire de sa détention son œuvre. Fenêtre avec vue, contre la falsification. Tu sais que Lautréamont disait sa volonté de renier « le passé hideux de l’humanité pleurarde » ? Déflagrations explosives, le retour de l’info. Guerres locales, austérité, réformes de structure. Tapis de prière, experts certifiés, attaques mordantes. Bombes barils, panoplie d’armes sales. Drones furtifs, fosses communes. Bibliographie, exploits réels promis à la mémoire. Programmes durables, mécanismes de domination à l’œuvre. Terres usées, sacrifiées, sanctifiées. Par nos efforts, contrôle social. Prédation, entropie, cryptages, systèmes logiques. Mythologie de la France, je vous en prie. Techniques de combat, toute démesure. Le dernier massacre, de ces dépouilles. Tout acte de terreur, l’ombre d’un doute. Précisions impeccables, la plaie grattée à l’os. Figure d’autorité, fait valoir ses motifs. Incantation démocratiques, le chœur des vierges. Les commentaires, ennui mortel. Tu as l’air tellement en forme ! dit un sosie de Donald Trump accroupi devant le minibar de sa chambre d’hôtel à un cafard qui court sur la moquette. Lecteur en quête de divertissement, ce qui m’intéresse ici. Affects usés de l’indignation, Camille sort de la salle de bain. Elle dit c’est crade chez toi. Catégories intimes, angoisses qu’elle a connues. Souffles fossilisés dans la poussière, écrit Georges Didi-Huberman dans Génie du non-lieu, éléments narratifs. C’est le 26 mai 2065, à New York, au cours d’un dîner donné en l’honneur de Larry Gagosian, le plus célèbre galeriste du début du XXIème siècle, que la boîte en bois sculpté contenant les restes de Jeff Koons, ornée de bas-reliefs représentant le bestiaire de l’artiste – singes, lapins, panthères, homards, ours, etc. –, est secouée par Julian Gagosian, arrière-petit-fils de Larry et les os s’entrechoquent. You hear that guys? dit Julian en agitant les bras, bien excité après plusieurs Martini Dry. It made our fortune! Applaudissements nourris, on peut supposer. « Haleine du temps », une fête hideuse. Pertinence produit, certainement peut-être. Comment s’appelle cet artiste qui, dans les années 2000, a monté un meuble IKEA les yeux bandés ? Combinaisons dynamiques, démesure créatrice. Épopées homériques, la femme à tête fendue est une déesse. Moments privilégiés où je sais sa présence, le chaotique doit prendre forme. Puissance souveraine, elle se tient en retrait. Force agissante, elle est le décisif. S’unir dans l’harmonie, une seule phrase vraie : en couple avec sa nièce, il la tue à coups d’écran plat. Tu ne manges pas ? me demande Camille et elle mord dans une part de pizza. Elle dit on fait quoi ce soir et je vois l’intérieur de sa bouche. Ensemble de l’espace logique, je ne veux plus de pensée. Dormir, peut-être. Revoir le premier Rambo. Les yeux fermés, merci Rimbaud.

Ajustement des effectifs

Les clés du royaume, Les Mémoires du plombier. Tu glisses le joint en caoutchouc puis la rondelle métallique contre le raccord, tu serres l’écrou pour le bloquer, tu donnes un demi-tour de clé. Limites qui ne cessent de se déplacer, diversité des médiums utilisés. Je fais imprimer, chez Picto Bastille, une forme ovoïde rose fuchsia, troisième élément du triptyque intitulé The abstraction and the Hairdresser, inspiré par Ellsworth Kelly. Des mèches de mes cheveux bruns viennent lécher la base de l’objet positionné dans la partie supérieure du cadre, l’ensemble est présenté sous verre. Se donne dans sa totalité, pilosité humaine. Juxtaposition de parties distinctes, une expérience possible. Le plombier, qui ignore tout du principe de délégation cher à John Armleder, dévisse l’écrou à collet destiné au raccordement d’évacuation, l’engage sur le tuyau. Joint d’étanchéité à compression, il place le siphon dans l’axe de la bonde. Mécanismes d’assujettissement, effets de combinatoire et de dislocation. Quartiers d’évaluation de la radicalisation, pluralité du répertoire d’actions. La subversion et le système, l’ébranlement de la croyance, la connaissance du mode d’emploi. Champ sémantique idéologique, réalité conquérante du verbe. Règles et usages du code discursif, ce que parler veut dire. Coups de sifflets qui scandent la pièce de Samuel Beckett intitulée Acte sans parole 1, épuiser le langage. Ce qui signifie, comme désormais. De qui les mots, quels mots comment ? Contrôle du compte courant, l’habitude et l’usage. Où je me place et qui je sers. Je soussigné, assez encore. Agité vent soufflé, avancer que les vides. Je sens en moi, une résistance. Leur scène à eux, Homère dansé. Souffle coupé, ponctuation. Mille manières de sortir du temps, croyez que ce fut très beau. L’exclamation joyeuse de la fin, do it again. And again. And again. Offensive menée par l’auteur, le plombier est chez Leroy Merlin. Tuyauterie plastique, circuit d’alimentation en eau. Raccord à visser pour tuyau souple, il y a du monde aux caisses. Il évalue le temps qu’il lui faudra attendre avant de pouvoir payer, consulte son agenda, ressent une douleur à une dent. En 1973, le plombier est un spécialiste des écoutes clandestines. Décrypter l’audio, et jusqu’à épuisement. Psychologie de la cible, chausser le casque. Sécurité nationale, sûreté publique, bien-être économique du pays, défense de l’ordre et prévention des infractions pénales, protection de la santé et de la morale, des droits et libertés d’autrui. La pratique des interceptions de la correspondance remonte au règne de Louis XV, le Groupement Interministériel de Contrôle est créé en 1960. Placé sous l’autorité du Premier Ministre. Utilisation d’un langage codé, téléphones à usage unique. Conversations sensibles, « Il commande au McDo ». Une droite horizontale, la valeur de l’instinct. « Savoir précis et mort » – parce qu’intraduisible –, il finit par se taire. J’envoie un mail à Universal Music dans lequel je fais une demande d’estimation du montant des droits de Déserts, d’Edgard Varèse, dans l’hypothèse où j’utilise cette musique comme bande sonore d’une vidéo. C’est en décembre 1954 que le compositeur exprime le souhait qu’une œuvre cinématographique soit réalisée, et « en opposition avec la partition ». Pas de voix, dit-il, pas de dialogue. Pas d’action, pas d’histoire. « Succession d’oppositions de plans visuels », filmer les rues du Bas-Montreuil. Ciel couvert, mon Déserts sera gris. De rares passants, des véhicules. Linéaire des façades, intersections et signalisation. Ce projet s’inscrit dans la série des White Painting, que j’ai sous-titrée Urban Makeup. Oublier l’événement initial, une sensation de déjà-vu. Lumière, public et lieu d’exposition. Lustre brisé sur le sol en béton – cristal et bronze doré, quarante lumières ornées de pampilles et poignards. Rectangle de mousse blanche, épaisseur 10 cm, collé au centre d’une toile blanche et accroché au mur. Tube flexible en PCV fixé sur une planche mélaminée, autres collages minimalistes. Masse de ruban adhésif blanc et froissé, conçu pour l’industrie du bâtiment, sur lequel on peut voir des traces d’acrylique (article daté du 27 juin). Ligne centrale accidentée, de couleur orange, de ce Newman de chantier de grand format, et qui domine la salle. Utilisation d’une grille en métal rouillé, photographie de l’artiste nu manipulant un monochrome. Noir. Surfaces peintes piquées de taches, seuil perceptif. Éléments pleins et les espaces qui les séparent. La carte du Temple mortuaire du pharaon Sahourê à Abousir en Haute Égypte (2500 avant J.-C.), sur laquelle figure le tracé du réseau de tuyauteries d’évacuation en cuivre découvert par l’archéologue Ludwig Borchardt, lors de fouilles réalisées de 1902 à 1908. Un fragment de canalisation, engravé dans la pierre, conservé au Musée égyptien et collection de papyrus de Berlin. Paradigmes traditionnels de la visibilité, préservation et extension. C’est par là, dit Houellebecq au plombier en désignant une porte, l’évier de la cuisine est bouché. Des morceaux de nourriture, des mégots de cigarette flottent dans une eau grasse, stagnante. Le plombier plonge sous l’évier, ouvre sa trousse à outils. Son corps constamment éprouvé, mis à l’épreuve de la répétition. Vous voulez boire quelque chose ? demande Michel. Non merci, ça ira. Apparition soudaine et néanmoins fortuite de Qianyum Lysis en culotte noire, qui dit bonjour et ouvre la porte du frigo. L’appartement plongé dans la pénombre, les aboiements du chien. Ce que l’on sait définit l’expertise, le plombier démonte le siphon. Et Houellebecq suit sa femme qui sort de la cuisine. Je suis vraiment con, j’ai pas fait gaffe, dit l’écrivain et le plombier entend Lysis dire un truc en chinois. Esthétique de la réception, s’ouvrir à une mise en crise. En finir avec l’authenticité, accepter le déséquilibre. Transformations de la perception, les assemblées et La Planète. William Burroughs dans les rues de Paris, le 22 avril 1974, filmé par Roger Kahane et Raphaël Sorin : « J’étais ici en 1959. Je n’avais rien de spécial à dire. Maintenant non plus. » Les Dieux et les Mythes, le jour de la résurrection. Absorber les rituels, accomplir les cérémonies. Le plombier sort de chez Houellebecq, sac sur l’épaule. De l’autre côté de la rue, un chauffeur Uber, garé en double file, hayon ouvert, fait de la corde à sauter. Le plombier l’observe un instant, avant de traverser. Dispositif scénique, il va sortir du champ. Le spectateur ne sait rien de ces deux personnages, réduits à leur fonction. Suggérer la continuité, brutalité croissante. Nature de l’achevé, la destruction du monde futur. Qu’être en se sens affirme, présentation factuelle. Adrien Demay est devenu plombier, écrit Léon Bloy dans son Journal, en 1899. Il met du zinc sur des maisons, pose des tuyaux de gaz, des robinets, installe des appareils de cabines d’aisance. Pratiques contemporaines, intervention chez vous. En trente minutes, 24h/24.

Faille de sécurité

Ciel voilé, des nuages bas se sont formés. J’écoute Déserts, d’Edgard Varèse. Œuvre composée en 1954, durée vingt-quatre minutes. Athématisme et atonalité, phénomènes de pénétration. La blessure va s’ouvrir, de répulsion. Développement orchestral et sons industriels. Apparition, dans les années 1940, de laboratoires spécialisés dans la synthèse sonore. Existence hors du temps, et le titre suggère. Correspondances à l’infini, je cite le compositeur. Préfère la ville à la campagne et ses insectes, une salle de bain au ruisseau de la Pastorale de Beethoven. Volumes et plans, « Parsifal diabolique ». Textures compactes, nourries aux lettres grecques. Offre d’exception, héritez du meilleur. Le paquebot Costa Croisières à bord duquel Friedrich Nietzsche a embarqué pour un voyage All inclusive dans les fjords de Norvège mouille au large d’Ålesund. Falaises escarpées, chutes d’eau impétueuses, monolithes de glace, montagnes majestueuses et labyrinthes de roche. Villages pittoresques, architecture Art déco et soleil de minuit. L’ouvrier du bâtiment ne quitte pas sa cabine – filtre de douche purifiant, diffuseur d’essences, pèse-personne, bouilloire avec une sélection de thés aromatiques –, passe ses après-midi sur le balcon. Il est photographié par Wolfgang Tillmans, impression jet d’encre sur papier Rauch dos bleu. Celui qui fut un écrivain porte la culotte de son pyjama sous son pantalon de costume, et il dit à Wolfgang : toute une vie bien merdeuse. Ce froid ne vous paraît pas trop terrible ? demande Wolfgang au bout d’un moment, Friedrich s’est assoupi. Pas de leçon à donner, rien de plus intéressant à dire. Construire des murs, le participe passé des verbes pronominaux. S’accorde avec le complément d’objet direct si celui-ci est placé avant, ce que nous souhaitons dissimuler. Allongée sur un transat au sommet du Mont blanc, entourée de grimpeurs qui font des selfies, la femme à tête fendue – lunettes Carlina rondes, manteau Swing rose clair de chez Balenciaga en fourrure synthétique à poils longs, robe bleu électrique Stella McCartney et bottines blanches Nubikk Gigi Roma en cuir verni – lit l’Histoire de la guerre du Péloponèse. Procession des alpinistes, horde des prétendants. Itinéraire des Cosmiques, voie du Goûter, refuge de la Tête Rousse, arête des Bosses. Un groupe d’individus déploie un mât d’une dizaine de mètres, le plante dans la neige, hisse le drapeau de la Lettonie. Se constituer un Empire, l’origine du conflit. La narration se dépouille de toute éloquence, la femme à tête fendue reprend le livre qu’elle a posé. Méninges crâniennes, mutation porte en elle. Le lendemain, écrit Thucydide, les trente vaisseaux d’Athénes et tous ceux de Corcyre en état de tenir la mer gagnèrent le large et mirent le cap vers le port des îles Sybota, où mouillaient les Corinthiens ; ils voulaient voir si l’adversaire engagerait la bataille. Évaluer la menace, alignements verrouillés. Renforcement de l’organisation, c’est écrit quelque part. Excitations multipliées, peut-être devrions-nous. Curieuse avidité, relire Beckett. Chœur de l’approbation, parmi les faits qui plaident. Une plage virtuelle, une scène d’amour. Des packs de bière, l’arrivée aux urgences d’un homme souffrant d’un traumatisme. Enquête pénale, audition des témoins. Rythmes sauvages, moments sur-signifiants. Punchlines brillantes, les meilleures ventes. Et la nourriture ? Vous mangez ce qu’on vous sert ici ? Imprévu d’un mouvement spontané, connexité des choses. Je cherche toujours la main qui dessinera le chien autophage, et sur la base de mon récit. Métamorphoses de l’animal que je n’ai pas vu depuis le 18 mars. Différents stades de démesure et d’autodestruction, circule sur les réseaux. Il ne reste de lui que la tête, les yeux jaunes et le cou. Drame de la pesanteur, frangé de lambeaux de chair. Laisser s’accomplir le Destin, John Galliano est à New York. Hôtel The Inn at Irving Place, il porte un bas de jogging brodé. Appel WhatsApp, Alexis Roche sur l’écran du PC. Est-ce que tu vas bien ? demande Alexis et John semble surpris par la question. Problèmes existentiels nécessitant des choix éthiques, refus de faire système. Anthropie et cristallisation, nous mentionnerons ici. Corps diffractés, Camille envoie un SMS. Mémoire poétique, cercle de feu qui se resserre. Elle pose son téléphone, elle dit cinq secondes l’été. Elle dit le monstre et la lumière, le voyeur et le peep show, Merce Cunningham et la précarité, le ceviche de dorade et la fève de tonka, la logique du hasard et les données du chronomètre. Elle dit les heures sombres, elle dit se rendre à nos désirs. Elle dit l’être et l’oubli, la sueur et la crasse, les extensions et les capacités, la jouissance a été. Elle dit de l’agonie dans l’expression. Produire du pathos, gesticuler en vain. Mode subversive et python albinos, forces mystiques et malfaisantes, magnétisme et antipathie, bondage et bâillon-boule, tentation et culpabilité, brutalité sophistiquée. Elle dit je tiens à disparaître. Elle dit Buster Keaton est au Cap d’Agde. Elle dit le ragoût ethnique au sud de Londres. Elle dit j’ai dansé sur des tables, interview culte, mutisme traumatique, accents cyber-punk et cabine d’essayage. Elle dit le procès du vintage. Elle dit le procès du chic sidérant et Cendrillon est une grosse pute. Elle dit je n’ai aucun désir de mort, même déguisé. Elle dit j’ai un bon plan pour me faire chier. Accord avec l’humanité, elle me regarde fixement. Quoi ? je fais en me demandant quelle chemise je vais mettre ce soir, blanche. Je débouche une bouteille de vin, qu’en sera-t-il de ma présence ? Elle dit je suis une non-mère. Elle dit on est un non-couple. Degré de vitalité, et elle ne m’apprend rien. Je dis non-couple c’est encore trop. Elle met du rouge sur ses ongles de pieds. Elle dit où est-ce qu’on dîne ?

Sérum physiologique

Ce matin j’ai ouvert les yeux. Jour dit du Dépassement de la Terre (29 juillet), l’humanité vit à crédit. Arrivée de la dépression Wolfgang sur le proche Atlantique, à l’heure où j’écris ces lignes. Marcher sur du plancher en s’habillant, Camille me filme. Être circonstanciel, point d’entrée à fausse piste. La vaisselle sale dans la cuisine, je cherche mes lunettes noires. Les bruits d’un chantier voisin, incendies planétaires. La guerre est simple, elle passe la main dans ses cheveux. Elle dit je suis Camille et je suis certifiée. Elle dit à Londres comme à Paris. Elle dit y’a pas de contrat. Elle dit le seul contrat. Elle dit la fièvre en moi. Elle dit actuel et immédiat. Elle dit c’est bien, on va continuer comme ça. Elle dit j’ai mes règles, on sort boire un café. Ambiance surexposée, le soleil à son zénith. Des épaisseurs lointaines, elle porte un jean 7/8. Élégance filiforme, dès les premières minutes. Le ventre des femmes. Des poussées verticales. Les grandes architectures. Les poutres et les métaux. Le stock et le flux. Le sanctuaire du Livre. L’épreuve du feu. La lettre et la voie. Les nouveaux convertis. Rituels et censure, je vais briser tes signes. Les cinq minutes de silence prévues par Gustav Mahler entre chaque mouvement de sa Symphonie N° 2, des frappes délivrées par des avions de combat furtifs. Rencontres incongrues d’éléments hétérogènes et de fins supposées. Un Français dit en français c’est bien ce temps on a moins chaud. Il ajoute y’a du vent. Une vieille dame anglaise lit l’avenir de Jorge Luis Borges dans une feuille de thé, ici me revient en mémoire. De grandes causes communes, des hommes qui dansent parmi la foule. Il fallait qu’à l’idée de chaque crime et des avantages qu’on en attend soit associée l’idée d’un châtiment déterminé, règle de la certitude parfaite. Démultiplication du moi, condensations, déplacements, intensité rythmique, l’œuvre comme lieu rêvé de la disparition. Je me perds volontiers. Ce que j’aime dans la boxe, dit Camille, c’est la pesée, parce qu’elle lit Le Parisien. Ordinaire quotidien, jetons un regard sur le contexte. Cimetière de bateaux de migrants photographié par Wolfgang Tillmans à Lampedusa, témoignages bouleversants. Générateurs de structures, dispositions fragmentaires. Madeleine en extase est l’un des trois tableaux que Caravage, condamné à mort, emporte avec lui sur le chemin de Rome. La mère des routes, de grands chiens blancs à ses côtés. Plongés dans l’ombre noire, jusqu’à la forme pure : Kasimir Malevitch, 1915, son Quadrangle accroché en hauteur, dans un angle de la galerie Dobychina à Saint Pétersbourg, ce « beau coin » où les icônes sont exposées chez les paysans russes. Dieu polychrome, gouvernés par la loi. Abolition de la procédure critique, démonstrations visuelles : la réplique en platine du crâne d’un homme du XVIIIème âgé de trente-cinq ans, incrusté de plus huit-mille-six-cent-un diamants. For the Love of God (2007), les dents jaunies sont authentiques. Damien Hirst a lu le Léviathan de Thomas Hobbes. Public accusateur, la vie dans l’état de nature. Le requin enfermé dans une cage en verre, plongé dans une solution de Méthanal. Capitalisme contemporain, revendications identitaires. Foies, cœurs, langues et rognons qui jonchent le sol d’une galerie d’art, béton ciré. Odeur pestilentielle, organes en décomposition. J’entends une assistante parler au téléphone, l’artiste a-t-il documenté son geste ? Rejet effectif de tout enfermement, vulgate du discours dominant. Tu ne te feras pas d’image taillée commande la Bible, ni aucune figure de ce qui est haut dans le ciel ou de ce qui est en bas sur la terre. Équipement sensible et intellectuel, toute visée émancipatrice. Les larves errent au gré des courants, à la recherche de points de fixation. Le mollusque marin lamellibranche à coquille bivalve asymétrique est élevé en bassins, d’autres modèles de métaphores. Intelligence collective, stimuli déchaînés. Techniques de camouflage, gagner une position. Bon les gars, on entre dans une zone abandonnée. Engagement des chargeurs dans les fusils d’assaut, déverrouillage des leviers de sécurité. Lieutenant, y’a du mouvement à deux heures ! OÙ ÇA BORDEL ? On voit que dalle ici ! Inspiré du mot dail, issu du romani. Langue tsigane, signifie « rien du tout ». Scène théâtrale, un régime esthétique. Le processus de l’écriture, dans un cycle de mort. L’auteur dort sur le dos, cite Marilyn Monroe : « Je sens la vie qui se rapproche ». C’est alors qu’il regarde son paquet de clopes avec une grimace et, après une minute de silence, murmure et il est inspiré : la chose toujours insaisissable. Vertu de l’activité, le savoir réservé. Des statues mutilées, moyens de se régénérer. C’est quoi ton problème ? me dit Camille après qu’elle a lu cet article. Affirmation énigmatique, rapport muet au présent. Ossements humains réduits en poudre, échantillon de régolithe lunaire, portion d’asphalte portant des marques de freinage, terre crue provenant de Maryon Park, dans le quartier de Charlton à Londres. C’est là où Thomas-David Hemmings lance une balle imaginaire, sortie d’un cours de tennis, à des joueurs qui simulent une partie (Blow Up). Vision haptique, point de vue de la perception. Situation-limite, l’œil du prophète. Pourquoi faut-il ? Assurément. Devenir son propre centre – John Cage, le principe d’anarchie –, le collectionneur s’efface devant l’objet qu’il tente de dessiner. Photo de L’Homme blessé mise en ligne par @museeorsay (Gustave Courbet, autoportrait de l’artiste), de l’immobilité. Le duelliste mourant, l’épée à son côté, une tache de sang sur la chemise.

Toute méthode est une fiction

J’emprunte le titre de cet article à Stéphane Mallarmé. Dragons qu’il a choyés, examinons d’abord. Le temps qu’il fait, Camille se lève. Elle dit t’as un programme ? Je dis j’ai une méthode. Définition extensionnelle, dynamique générique. Elle dit t’as une méthode ? Oui, j’ai une méthode. Elle dit merde, mais vous avez tous une méthode ! Houdini avait une méthode ! Vous faites chier avec vos méthodes ! Opérations d’identification, propriétés discursives. Je dis tu n’as pas de méthode ? Elle dit non, je n’ai pas de méthode. Elle est en culotte et T-shirt et elle s’agite. Je suis sur le canapé, couvert de sueur. Elle s’assied près de moi, elle tend le bras et elle fait un selfie. Elle dit putain les gueules qu’on a. Elle dit regarde. Elle prend ma main, elle suce mes doigts et elle fait un selfie. Elle dit tu sens le cadavre, elle dit qu’elle veut manger mes doigts. Elle dit j’ai vu ça dans un film, un mec se tranche les doigts et les fait frire. Elle dit tu as de l’huile d’olive ? Objets pulsionnels, il faut agir dans l’oppressé. Elle dit j’ai soif. Elle dit courir sauter. Elle dit tu as un stéthoscope ? Stratégies d’écriture, elle prend une douche. « Incapable du moindre mouvement, écrit J.G. Ballard dans Atrocity Exhibition, il restait allongé sur le dos et sentait contre sa peau l’arête vive du roman. » Énonciations décalées, rupture des perspectives. Elle noue une serviette sur ses reins, ses cheveux tombent sur ses épaules. Mouillés. Deux secondes hypermodernes plus tard, elle met un disque. My Bloody Valentine, Isn’t Anything. Il y a un vieux sac Monoprix par terre, floqué de l’inscription Votre vie n’a jamais été aussi bien remplie. Elle dit tu as du Doliprane ? Elle dit t’as pas des trucs à me dire ? Quels trucs ? je lui demande. Je sais pas moi, des trucs ! Des histoires ! Des conneries ! Elle dit la voix qui berce. Elle dit et puis non, laisse-tomber. Elle dit parole et pouvoir. Elle dit tu sais que les hommes représentent quatre-vingt-seize pour cent des tueurs de masse ? Elle applique de la crème hydradante sur son corps. J’avale deux gélules contenant des extraits de ginseng, gelée royale, guarana, acérola et magnésium. Elle dit tu veux faire quoi ? Je dis boire du champagne au Flore. Manger du San Daniele. Hier encore, au bord de la piscine. L’alignement des transats, des odeurs de Monoï. Je crois au séparé, je dis à Camille dans le taxi. Injonctions gouvernementales parce que le chauffeur écoute France Info. Touristes sur les trottoirs, accablés de chaleur. S’accrochent à leur valise. Surendettés hagards, flacons vides poussés par le vent jaune, plaquettes d’antidépresseurs virevoltantes sur les grilles de ventilation de la RATP, échanges sous haute tension. Debout devant un car gris, un CRS, équipé d’un gilet pare-balles, les membres protégés par des coques en Kevlar, ajuste ses Ray-Ban, glisse les doigts dans son ceinturon. Un mur d’enceintes diffuse des tracks de musique militaire, des corps chutent du haut des immeubles. Impacts, bruits sourds, mouvements des nettoyeurs. Rondes incessantes, nous arrivons rue des Saint-Pères. Tout est plus difficile, dit le chauffeur en nous regardant dans son rétro et je l’avais oublié. Le 29 janvier 1979, une fille de seize ans tire au fusil de chasse depuis la fenêtre de sa chambre. Deux morts et neuf blessés, dont huit enfants. Interrogée sur les motivations de son acte, elle dit je déteste les lundis. Actualisation du dispositif, observation des donnés historiques. Si vous étiez médium, que prédiriez-vous pour l’avenir ? demande Jordan Crandall à Andy Warhol pour Splash, en 1986. Que le monde est rond. Cycles de gestion, rapprochements et correspondances. Debout pour l’Éternité, le Christ rédempteur de la fresque de Piero della Francesca, pâle et barbu, le flanc percé, étendard de croisé dans une main, te regarde. Tiens-toi droit. Preuves matérielles de l’existence du héros, le poids d’une généalogie. Existences antérieures (toutes nos), note fragmentaire avec un mot rayé. Richesse en argent, une équipe d’archéologues découvre la momie d’un homme ayant vécu dans les années 4000 après J.-C. Le sarcophage de celui que l’on nomme aussitôt L’Homme du futur porte l’inscription : À reprendre depuis le début. Cette vie, on peut prétendre la répéter. Filage d’un texte oublié à mesure qu’il s’énonce, mais que s’est-il passé ? Littérature et société, à une heure incertaine. Après la canicule, l’information ne cesse de survenir. Faut croire qu’il y a des ascenseurs au fond des précipices – je cite Renaud Burel –, le champagne est un Taittinger brut. Aucun doute touchant l’issue ou la finalité, diagnostic d’incapacité. Je crois que je vais m’arrêter là, ici le sens est clair.